貝爾納走進咖啡館，在幾個臉被霓虹燈照得變了形的顧客的注視下遲疑了片刻後，猛地朝出納員走去。他喜歡酒吧裡的出納小姐，她們體態豐盈，神氣十足，沉浸在由硬幣和火柴連成的夢幻之中。她把硬幣遞給他，臉上不帶笑容，看上去很疲憊。接近凌晨4點鐘了。電話間很髒，聽筒濕呼呼的。他撥著若瑟的電話號碼，發現自己一整夜急行軍穿越巴黎，結果只是在疲憊不堪的時候機械地做著這些動作……
