此文為紀念一個被埋沒的天才而作。這個天才的名字叫朱總人。朱總人是我們大羊欄小學的代課教師。他家庭出身富農，本人成份右派。搜檢留在腦海裡的三十多年前的印象，覺得當時的他就是一個標準的中年人了。他梳著光溜溜的大背頭，突出著一個葫蘆般的大腦門；戴著一副深度近視眼鏡，眼鏡腿上纏著膠布；腦門上沒有橫的皺紋，兩腮上卻有許多豎的皺紋；好像沒有鬍鬚，如果有，也是很稀少的幾根；雙耳位置比常人往上，不是貼著腦袋而是橫著展開。人們說他是『兩耳扇風，賣地祖宗』。
