獨立日@本館館藏

月海是一塊死寂的荒原，就像野外一座用沙土和石塊堆成的墳塚一樣。登月點周圍，灰色粉末狀土壤裡鑲嵌著兩行足跡，每個腳印都和剛剛踩下去時一樣清晰。月平線上，一輪明亮的地球緩緩升上天空，海洋鮮艷的蘭色同這裡毫無色彩的谷地形成鮮明的對照。一個地震儀的傳感器測桿埋在月面的土壤裡，它可以探測到五十英里外流星的撞擊。不遠處則是一面美國國旗。整個登月點到處都是丟下的東西：隨處可見實驗儀器和裝儀器的紙板箱，沒用完的樣品袋，還有一些小紀念品。這些散放在一塊棒球場大的區域裡的雜物，是阿波羅１１號的宇航員們帶來的。他們離開的時候，把所有對返航不重要的東西都丟下了。阿姆斯特朗和阿爾德林這兩個為人類邁出巨大一步的人，給月球世界留下了重達一噸的垃圾。
他們幾十年前留下的腳印向各個方向都走了十五步，然後又返回營地的中心。從高處看去，這些腳印在沙土中構成一個巨大而又不太規則的野雛菊的圖案。登月平台就矗立在這朵花的花心部分，耀眼地反射著太陽光。平台有四個支架，整個平台就是個由鋼管和襯板構成的框架，看上去就像被人匆匆丟棄在叢林裡的健身器。這個地方陷入一種幽深的寂靜中，彷彿很久以前由於發生了可怕的事情而突然中斷的一次野餐，人們沒時間收拾東西。只來得及倉皇逃走。自從地球人走後，幾十年裡甚至連一粒塵埃都沒動一動。
可就在這時，突然開始有了動靜。這一地區漸漸被捲入一種極其細微的湍流中。有幾小時的光景，這動靜比一千碼外蛾子扇動翅膀的聲音大不了多少。然而正是這微微的顫動以不可阻擋之勢隱隱地變成一衝震動。地震儀的電子指針跳了起來。傳感器被激活了，開始向地球上的科學家發送警報。但由於月面的巨大溫差，地震儀的無線電發射機裝好幾天後就壞了。這個裝置隨著震動的增強，徒勞地試圖發出警報，好像一個被割去舌頭的守夜人，看到了危險，卻說不出後來。一粒沙子從一個腳印的邊緣上滑落下來，然後是另一粒，又有一粒……震動變成了隆隆聲，那面美國國旗搖擺起來。腳印開始碎裂，慢慢消失在沙土地的震動中。……

本館館藏

獨立日

你可能也想要看...