重見光明@本館館藏

當你二十歲的時候，誰會相信一個古怪的老頭兒說你會失明的話呢？他端坐在那裡，頭上歪戴著一個圓圓的反光鏡，像動畫片裡的獨眼巨人一樣。他煞有介事地對我說：你遲早會失明的，現在應該開始做準備，學學盲文、練習一下走路。這對於一個年輕人來說真是太有意思了。談話是在丹佛一個醫生冰冷的診所裡進行的。那地方我以前從來沒去過，後來再也沒回去過，既沒去醫生的診所，也沒去過那個城市。我想，當時我並未多說什麼，只是出於禮貌向他道了一聲多謝。以前我看過很多醫生，但從來沒有人像他說的那樣。
公共汽車駛進冰天雪地的落基山脈，駛向我當時住的城市萊德維爾。我孤身一人，淒涼抑鬱，科羅拉多的三月寒冷刺骨。然而奇怪的是，我並不記得這一切，因為一切都好似《呼嘯山莊》裡的一幕：沒有沮喪的旅程，沒有最後而長久地向太陽、白雪和人們的面孔張望，也沒有聲淚俱下地向命運發出抗爭。小提琴在哪裡？二十歲的人還不到咒罵和反抗命運的年齡，統計結果忽略他們的存在，預言是為其他人準備的。特爾斐女神回去吧，帶上你的醫生回到屬於你們的幽靜的隱居地去吧。
也許我生性如此，與我的年齡無關？是的，我順從命運的擺佈。這種性格使我成為一名普通人。首先，因為失明而嚎啕大哭會使我不好意思，我不願意令自己難堪。當我回想起一些辦過的傻事時，儘管算不上什麼災難，卻使我感到汗顏。至今，我仍然為那個夜晚感到羞愧。當時很多年輕人擠在一輛汽車裡，西爾維婭坐在我的大腿上。她有意無意地偎依著我，我的心裡感到一陣衝動。然而，接踵而來的是彼此的對話。她有口無心地大聲問我褲兜裡放了什麼。我未加思索衝口便說：「一支手電。」可笑的是這竟是事實，我那裡確實裝了一支小手電筒。然而真實給我造成了多大的代價啊！我恨不得找個地縫鑽進去。

本館館藏

重見光明

你可能也想要看...